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MELODIA, TEXTO E O CANCIONISTA, DE LUIZ TATIT: NOVOS
Já  faz quase um século que a música popular brasilei­
ra emergiu como form a de expressão no coração da 
vida cultural nacional —  sendo, inclusive, gradual­
mente incorporada como tal em discursos de caráter 
nacional-populista —  e já se passaram mais de 50 anos 
desde seu prim eiro impacto significativo em um pú ­
blico internacional. Mesmo assim, o estudo dessa vas­
ta área como disciplina acadêmica mostra-se ainda em 
sua infância. Há impedimentos práticos patentes que 
dificultam o trabalho de historiadores da música, es­
pecialmente no que diz respeito ao precário estado dos 
arquivos no Brasil. Exceto por História da música p o ­
pular brasileira, lançada pelo selo Abril e há tempo não 
mais disponível no mercado, e pela excelente série de 
relançamentos do Projeto Revivendo, a grande m aio­
ria das gravações anteriores a 1960 continuam nas 
mãos de colecionadores particulares, enquanto os pes­
quisadores se vêem obrigados a dedicar grande parte 
de seu tempo à transcrição de song-sheets ou à garim- 
pagem em sebos de material bibliográfico e discográ­
fico essencial. Há poucos dados sistematicamente or­
ganizados na indústria fonográfica, o que seria 
indispensável a qualquer análise rigorosa sobre a so­
ciologia de produção e consumo musical, ou mesmo 
ao teste de assunções gerais sobre a popularidade de
determinados estilos em contraposição às visões críti­
cas que estes suscitam.
Mais grave ainda tem sido a falta de arcabouços meto­
dológicos capazes tanto de assegurar um tratamento 
equilibrado à diversidade de tradições do país quanto 
de levar seriamente em conta seus conteúdos musicais, 
ou seja, metodologias capazes de trazer a prática e a es­
tética da produção musical ao centro das análises, ao 
invés de relegá-las à periferia. Vale ressaltar que o tra­
balho pioneiro de um dos mais importantes intelec­
tuais do Brasil da primeira metade deste século, o mul- 
tidisciplinar Mário de Andrade, teve poucos sucessores 
até muito recentemente. Depois de obras como “O sam­
ba rural paulista” e Ensaio sobre a música brasileira, fo­
ram poucos e esparsos os exemplos de uma abordagem 
consistente nessa área. Contrastemos este estado de coi­
sas com a situação dos estudos literários, que contam 
com um corpo de trabalhos historiográficos bem con­
solidado (a pletora de Histórias da Literatura Brasilei­
ra, desde as de José Veríssimo e Sílvio Romero até An- 
tonio Cândido e Alfredo Bosi, para citar algumas) e 
estudos de gênero, de movimentos e autores baseados 
em diversas metodologias específicas aos seus objetos. 
De fato, o privilégio, no meio acadêmico, do discurso li­
terário como objeto de estudo em uma cultura reconhe-
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cidamente não-literária é um paradoxo tão banal e evi­
dente, quanto essencial para entendermos o relativo em­
pobrecimento dos estudos sobre música popular até ago­
ra. Apesar de toda evidência em contrário, podemos 
concluir, a partir do levantamento geral que apresenta­
remos a seguir, que a cultura musical do Brasil intenta 
ser vista e não ouvida, lida ao invés de ser cantada.
Sem negligenciar algumas excelentes publicações semi- 
populares, tais como Brasil musical, de Tarik de Souza 
et alli. e The Billboard Book o f Brazilian Popular Mu- 
sic \ de M cGowan e Pessanha, que são obras de refe­
rência altamente úteis por conterem um valioso mate­
rial descritivo, a maior parte dessa literatura pode ser 
classificada, de maneira geral, em três tipos de aborda­
gens (embora elementos de mais de uma abordagem 
possam estar combinados em alguns casos como, por 
exemplo, em Música brasileira2, de Claus Schreider, ou 
na recente publicação de Hermano Viana O mistério do 
samba3 que traça a transformação do samba de símbo­
lo étnico a símbolo nacional): sociologia e antropologia 
social da música; história cultural e análise literária; jor­
nalismo e biografia. A primeira delas foi até então do­
minada pela figura de José Ramos Tinhorão, cujas obras 
Música popular: do gramofone ao rádio e t v 4, Pequena 
História da música popular 5 e História social da música
popular brasileira6, apesar de apresentarem algumas vir­
tudes, também lançam mão dos piores subterfúgios da 
abordagem do autor, por sua perspectiva mecanicamen­
te tradicionalista sobre a evolução musical do país. Pe­
quena história da música popular, por exemplo, consis­
te em uma série de capítulos que traçam uma sucessão 
cronológica dos gêneros, quase como uma genealogia 
de cada tradição estilística, em termos de sua origem so­
cial e das funções dos artistas em suas relações com a 
evolução da indústria da música e com práticas cultu­
rais relacionadas, tais como o carnaval. Embora não 
apresente qualquer prefácio explanatório do método uti­
lizado — deixando crer que se apóia apenas no critério 
musicológico — , há claramente uma ideologia implíci­
ta na seleção e organização dos títulos de cada capítulo: 
entre dezoito capítulos, quatorze tratam predominante­
mente das tradições urbanas pré-1960 — modinhas, lun­
du, maxixe, tango brasileiro, as muitas variantes do sam­
ba — , dois capítulos são dedicados à música sertaneja e 
a “gêneros rurais urbanizados” , enquanto o restante é 
reservado ao movimento conhecido como Música 
Popular Brasileira ( m p b ),  que inclui a Bossa Nova e os 
desenvolvimentos subseqüentes. De fato, a discussão 
simplificadora desses fenômenos contemporâneos apre­
sentada por Tinhorão funciona como pretexto para uma
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crítica purista daquilo que ele vê como um cosmopoli­
tismo derivado de todos esses estilos — bossa nova, rock, 
tropicalismo — , que teriam traído todos os princípios 
de lealdade à tradição do samba. Nessa determinação de 
defender sua linha conservadora, o autor vai longe, a 
ponto de equacionar os ecletismos experimentais dos 
tropicalistas (Caetano Veloso, Gilberto Gil et alii) com a 
política desenvolvimentista do regime militar pós-1964, 
pela comum receptividade às tecnologias imperialistas 
e ao capital cultural da indústria dos meios de comuni­
cação de massa anglo-americanos.
Outra abordagem menos mecânica ou purista no cam ­
po da sociologia e antropologia produziu resultados 
frutíferos, como é o caso do trabalho de Hermano 
Vianna Jr. intitulado O mundo fu nk  carioca7, em que 
examina o fenômeno do soul nos subúrbios negros do 
Rio de Janeiro. Da mesma forma, Cláudia Matos, em 
Acertei no m ilhar8, faz um estudo da evolução do sam­
ba, em particular do gênero sam ba-m alandro, sob o 
impacto das diretrizes culturais corporativistas e po­
pulistas de Getúlio Vargas nos anos 1930 e 1940. Entre­
tanto, tam bém aqui encontram os a tendência a uma 
visão de classe um tanto redutora no que tange à ava­
liação do discurso do m alandro, tom ando-o como a 
expressão de uma consciência proletária, além do fato
de haver, de certa form a, uma aceitação sem questio­
namento das investidas do Estado Novo no sentido de 
cooptar e reabilitar o sambista como um promotor de 
valores oficiais. Eu suspeito que um olhar mais atento 
sobre as características musicais do gênero talvez ex­
pusesse uma relação mais complexa e ambivalente en­
tre o discurso populista oficial e a identidade popular 
do que é sugerido pela abordagem de Matos, baseada 
fundam entalmente na análise textual das letras das 
canções desse período.
O silêncio dos sociólogos e antropólogos em relação ao 
caráter estético e à experiência das atividades musicais, 
que são seus objetos de estudo, torna-se inquietante 
quando entramos no segundo grupo de contribuições 
para este campo, aquelas dos analistas literários e histo­
riadores da cultura. Estudos desse tipo foram consagra­
dos nos ensaios e entrevistas do poeta concretista Au­
gusto de Campos — na coleção intitulada Balanço da 
Bossa e outras bossas9 (que inclui importantes trabalhos 
musicológicos, como a análise da Bossa Nova de Meda- 
glia) — , assim como em Música popular e moderna poe­
sia brasileira, de Affonso Romano de Sant’Anna, e em 
Masters o f Contemporary Brazilian Song 10, de Charles 
Perrone, os quais, sem exceção, assumem uma posição 
diametricamente oposta àquela de Tinhorão, no que diz
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respeito à questão da tradição e inovação. Os composi­
tores e movimentos favorecidos por estes autores são 
exatamente aqueles que demonstraram afinidade com 
as tendências internacionalistas de vanguarda iniciadas 
pelos Modernistas nos anos 1920, notadamente o “an­
tropófago” Oswald de Andrade, cujo trabalho condensa 
uma certa noção de fusão cultural entre popular e eru­
dito, local e internacional, tradicional e moderno. A pers­
pectiva cultural e histórica de críticos concretistas co­
mo Campos foi decisiva na construção dessa genealogia 
de afinidades que liga seus próprios trabalhos, a estética 
“canibalista” de Oswald de Andrade e o vanguardismo 
da Bossa Nova e da Tropicália numa única e ininterrup­
ta tradição, identificada pela sua sofisticação lingüística 
e sua auto-referencialidade. A conseqüência dessa pers­
pectiva para a historiografia da música popular é um re­
corte interpretativo que privilegia e congrega os com ­
positores e movimentos mais “ literários” a uma história 
literária mais ampla, numa assumida cultura de expor­
tação, universal ou internacionalista.
A contribuição de SanfiAnna vai além, ao traçar uma 
série de com parações explícitas entre compositores e 
poetas, colocando lado a lado Noel Rosa e os m oder­
nistas dos anos 1920, Ari Barroso e Cassiano Ricardo/ 
Guilherme de Alm eida, com positores do pós-guerra
de boleros e tangos e a geração de 1945, os tropicalistas 
e os concretistas, Chico Buarque de Hollanda e nova­
mente Noel Rosa.
Minha objeção não é tanto com relação à validade das 
analogias em cada caso — há reais pontos de concor­
dância ou mesmo diálogo entre os artistas atentos às 
suas atuações em momentos particulares de crise so­
cial, política ou cultural, o que faz desse trabalho com ­
parativo algo convidativo e recompensador. O que me 
parece questionável é a validade de construir uma his­
tória da música popular a partir de critérios e lingua­
gem analítica resgatados da tradição da crítica textual, 
o que pressupõe certas inclusões e exclusões (como po­
dem a música sertaneja, a Jovem Guarda, o “ brega” , os 
novos ritmos dançantes como o sam ba-reggae e f unk  
ser acomodados neste esquema?). Além disso, a pers­
pectiva literária assume como dado a fluidez da fron­
teira entre a cultura erudita e a popular, bem como con­
sidera unicamente a apropriação erudita da cultura 
popular, mas não o inverso. Acima de tudo, trata a can­
ção popular como um sub-gênero da tradição lirico- 
poética, ao invés de considerá-la como uma prática ar­
tística de direito, que pede ferramentas específicas e 
apropriadas para a sua análise. A relação no Brasil en­
tre política, textualidade e tradição Modernista, que já
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foi explorada por Silviano Santiago, e as implicações 
dessa relação para o tratamento da música popular con­
vidam  à com paração com o que, de acordo com Paul 
Gilroy, foi o destino da expressão cultural negra, inclu­
sive de sua música, descaracterizada pelas mãos da crí­
tica literária:
A noção de estética [...] é construída a partir da idéia e 
ideologia que concebem o texto e a textualidade como um 
tipo de prática comunicativa que proporciona um mode­
lo para todas as outras formas de trocas cognitivas e de 
interação social. Encorajados pelos críticos pós-estrutu- 
ralistas ligados à metafísica da presença, os debates atuais 
deixaram de citar a linguagem como sendo a analogia fun­
damental englobante de todas as práticas significativas e 
passaram a uma posição em que a textualidade (especial­
mente quando concebida a partir do conceito de diferen­
ça) expande-se e fusiona-se com a idéia de totalidade. Ao 
dar especial atenção às estruturas de sentimento que sus­
tentam as expressivas culturas negras, mostram como es­
sa crítica é incompleta, uma vez que se torna bloqueada 
pela invocação de uma textualidade indiscriminadamen­
te abrangente. Tomada desta forma, a textualidade torna- 
se um meio de esvaziar o problema da existência huma­
na, um meio de especificar a morte (por fragmentação)
do sujeito e, do mesmo modo, um meio de coroar a críti­
ca literária como a mestra do domínio da criativa comu­
nicação humana.11
As duas principais tendências nos estudos da música 
popular brasileira m ostrados até aqui serviram  para 
desmembrar e polarizar as duas dimensões do fenôme­
no da musicalidade, cuja separação deve ser ultrapas­
sada para que a disciplina possa fazer qualquer avanço 
sério. De um lado, a perspectiva sociológica/antropo- 
lógica examinou o significado sociológico e ideológico 
da prática e do gênero musical, enquanto, de outro, a 
história cultural e literária subsumiu as características 
estéticas (principalmente textuais) da canção popular 
sob uma história mais ampla da tradição lírica. Há ain­
da outro grupo de obras que, embora tipicamente livre 
de considerações teóricas e independente da polariza­
ção teórica m ostrada acima (uma virtude bem como 
uma limitação), pode nos trazer uma contribuição de 
valor ao preencher a lacuna entre significado social e 
prática estética. As biografias musicais (e as autobio­
grafias) como a de Almirante No tempo de Noel Rosa 12 
ou Foi assim: o cronista Lupicínio conta as histórias das 
suas m úsicas13, de Lupicínio Rodrigues, as m onogra­
fias jornalísticas como Chega de saudade14, de Ruy Cas­
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tro, as coleções de artigos (Nada será como antes: m p b  
nos anos 7015, de Ana M aria Bahiana, por exemplo) e 
entrevistas (como a de J. E. de Mello Música Popular 
Brasileira cantada e contada por Tom, Baden, Caetano 
e outros)16 proporcionam não apenas ricas fontes de in­
formação histórica e anedótica, mas também um in- 
sight vital na percepção de artistas e compositores so­
bre sua própria prática musical, dando atenção à 
realidade do processo criativo e às performances que, 
com freqüência, apenas a linguagem da experiência 
pessoal direta pode mostrar. Desse modo, eles ofere­
cem pistas cruciais para entendermos a relação entre, 
de um lado, as estruturas m usicais e lingüísticas que 
devem ser integradas e internalizadas por ambos, com ­
positor e intérprete, e, de outro, sua apreensão e seu 
significado como um ato performativo na presença de 
uma platéia.
Não deve ser coincidência, então, que a recente produ­
ção acadêmica mais importante sobre música popular 
brasileira seja aquela de dois especialistas que, ao mes­
mo tempo, são dois compositores e músicos: Luiz Ta- 
tit, cujo inovador O cancionista: com posição de can­
ções no Brasil17, publicado em 1996, será discutido 
abaixo, e José Miguel Wisnik, cujo ensaio “A Gaia Ciên­
cia: literatura e música popular no Brasil” foi publica­
do no volume Ao encontro da palavra cantada (Rio de 
Janeiro: Ed. 7 Letras, 2001).
Desde pelo menos 1979, W isnik adotou uma posição 
crítica em relação a critérios extramusicais reducionis- 
tas e a paradigmas disciplinares que, como vimos, difi­
cultaram o progresso desta área até então:
esse tipo de música não tem um regime de pureza a de­
fender: a das origens da Nação, por exemplo (que um ro­
mantismo quer ver no folclore), a da Ciência (pela qual 
zela a cultura universitária), a da soberania da Arte (cul­
tuada tantas vezes hieraticamente pelos seus represen­
tantes eruditos). Por isso mesmo, não pode ser lida sim­
plesmente pelos critérios críticos da Autenticidade 
nacional, nem da Verdade racional, nem da pura Quali­
dade. Trata-se de um caldeirão — mercado pululante on­
de várias tradições vieram a se confundir e se cruzar, 
quando não na intencionalidade criadora, no ouvido 
atento ou distraído de todos nós.18
Nessa mesma publicação W isnik levanta o problema 
que Tatit trata sistematicamente em O cancionista, qual 
seja, a complexa relação entre música e letra nas can­
ções. O que com freqüência é erroneamente assumido 
como uma hierarquia entre melodia e texto, uma su­
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bordinação da “ forma” pelo “conteúdo” , é provocado­
ramente descartado por Wisnik:
a música não é um suporte de verdades a serem ditas pe­
la letra, como uma tela passiva onde se projetasse uma 
imagem figurativa; talvez seja mais freqüente, até, o caso 
contrário, onde a letra aparece como um veículo que car­
rega a música.19
Desse modo, ele antecipa as primeiras palavras de seu 
colega na abordagem desse fenômeno em O cancionis- 
ta: “ No mundo dos cancionistas não im porta tanto o 
que é dito mas a maneira de dizer, e a maneira é essen­
cialmente melódica. Sobre essa base, o que é dito tor­
na-se, muitas vezes, grandioso.” 20 
A magistral exploração da dialética entre fala e canção 
feita por Tatit em seu recente trabalho é importante por 
muitas razões. Por fornecer a primeira teoria e método 
de análise não apenas sofisticado, mas também acessí­
vel e aplicável, e que trata a canção como uma forma ar­
tística única, O cancionista deve tornar-se um divisor 
de águas no desenvolvimento da abordagem discipli­
nar deste campo, desde que seu modelo seja posterior­
mente desenvolvido. Em segundo lugar, ao tornar pos­
sível a definição desse idioma singular e expressivo, ou
melhor, dessa “dicção” entre intérpretes e compositores 
em instâncias específicas, sugere a maneira pela qual a 
polarização disciplinar entre estética e significado so­
cial, que dominou os estudos da música popular brasi­
leira até então, poderia ser superada por uma aborda­
gem mais integrada. Por fim, por dirigir nossa atenção 
à relação íntima entre textualidade e musicalidade e por 
conceber palavra e tom dentro de uma mesma forma 
artística, o que é tão central para a vida cultural do país, 
fornece uma oportunidade para que sejam repensadas 
algumas polaridades cruciais da expressão cultural bra­
sileira, tais como oralidade e escrita, experiência somá­
tica e intelectual, identidade popular e de elite.
Para Tatit, o que caracteriza a arte do cancionista em 
relação às canções individuais é a junção e a tensão en­
tre seqüências melódicas e unidades lingüísticas no 
processo entoacional, o que faz da canção uma exten­
são da fala. A habilidade de um compositor consistiria, 
então, na manipulação dessas forças contraditórias. A 
continuidade linear da melodia, cujo fluxo naturalmen­
te se adapta ao das vogais na linguagem verbal, produz, 
ao mesmo tempo, uma fricção com a descontinuidade 
inerente às consoantes, já que estas interrompem a so­
noridade e segmentam o discurso verbal em fonemas, 
palavras, frases, narrativas e assim por diante. Num ex-
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tremo, essa tensão pode ser direcionada para a conti­
nuidade vocálica, aumentando a duração e a freqüên­
cia de vibração das notas em itidas pelo cantor, assim 
como os intervalos de altura entre elas. O efeito é o de 
desacelerar o movimento progressivo da melodia e ate­
nuar os estímulos som áticos que conduzem às ações 
humanas, levando assim o ouvinte a identificar-se com 
um estado passional do “ser” , processo ao qual Tatit dá 
o nome d e“passionalização” . Os efeitos de tensão mais 
prolongados criados dentro de uma seqüência m eló­
dica tendem a favorecer um “experimentar” introspec­
tivo de estados de tensão psicológica, geralmente asso­
ciados à separação am orosa ou à busca de um objeto 
de desejo. A passionalização é, desse modo, tipificada 
em gêneros musicais como a modinha, o samba-can- 
ção, o bolero, o rock romântico e o brega.
No outro extrem o, o encurtam ento das vogais e das 
freqüências ocasiona uma correspondente ênfase na 
articulação rítm ica e temática da melodia, pela acen­
tuação e segmentação operada pelas consoantes. Atra­
vés desse processo de “ tematização” , a mobilização fí­
sica do ouvinte é estim ulada, o que é geralmente 
associado a gêneros de canções intimamente ligados à 
dança ou ao movimento —  xote, samba, marcha, rock 
— , em que passa a valer a m odalidade da ação ou o
“ fazer” . A tematização melódica presta-se naturalmen­
te à tematização lingüística, ou seja, dá-se simultanea­
mente a materialização melódica e lingüística de uma 
idéia, como a exaltação de nações e tradições, a cons­
trução de personagens como a baiana, o malandro, ou 
a afirmação de valores universais tais como o bem e o 
mal, vida e morte, o prazer e o sofrimento.
O segredo de um com positor em fazer com que essas 
tendências de articulação lingüística e continuidade 
m elódica — tematização e passionalização — sejam 
compatíveis ao invés de antagonistas está, para Tatit, 
no modo com o qual o com positor consegue lançar 
mão dos recursos usados na fala do dia-a-dia, que com ­
bina a musicalidade da entoação vocal com a segmen­
tação do discurso verbal, de modo a chegar a uma “dic­
ção” única e integrada:
Compor uma canção é procurar uma dicção convincen­
te. É eliminar a fronteira entre o falar e o cantar. É fazer 
da continuidade e da articulação um só projeto de senti­
do. Compor é, ainda, decompor e compor ao mesmo tem­
po. O cancionista decompõe a melodia com o texto, mas 
recompõe o texto com a entoação. Ele recorta e cobre em 
seguida. Compatibiliza as tendências contrárias com o 
seu gesto oral. [p. 11]
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Longe de procurar uma forma melódica para um con­
teúdo verbal preexistente, a arte de um compositor é, en­
tão, descobrir e organizar as várias formas do que Tatit 
chama de “camuflagem da fala nas tensões melódicas” , a 
fim de regular e ordenar melódica e ritmicamente as va­
riáveis expressivas da fala pura — que são essencialmen­
te instáveis — , transferindo essas zonas significativas de 
tensão para o texto, onde podem adquirir a forma temá­
tica de uma separação amorosa, da mobilização de um 
personagem para a ação ou de uma conversa coloquial. 
Desse modo, uma outra dialética está envolvida nesse 
caso, já que em um movimento (“a passagem da forma 
fonológica à substância fonética” ) a voz da canção dá 
presença corporal, dá vida, às abstratas, descontínuas e 
efêmeras emissões da linguagem verbal:
A voz que fala, esta sim prenuncia o corpo vivo, o corpo 
que respira, o corpo que está ali, na hora do canto. Da voz 
que fala emana o gesto oral mais corriqueiro, mais pró­
ximo da imperfeição humana. É quando o artista parece 
gente. É quando o ouvinte se sente também um pouco 
artista, [p. 16]
Ao mesmo tempo, em movimento inverso, a inteligibi­
lidade lingüística da voz falada se mantém presente
atrás ou dentro da voz cantada, como figura entoada 
oralmente, projetada e, em geral, disfarçada na forma 
de melodia musical, uma vez que sem isso a mensagem 
específica da canção não poderia ser apreendida e a voz 
não seria mais que um instrumento musical. Embora 
as linguagens musical e verbal não possam ser separa­
das no momento da escuta, o ouvinte reconhece as in­
flexões musicais efetuadas pelo compositor como algo 
derivado de uma estrutura melódica embrionária ine­
rente a qualquer língua, permitindo que ambos se iden­
tifiquem em suas origens culturais.
Trata-se da habilidade do cancionista em emprestar 
uma entoação pessoal a essa estrutura melódica em­
brionária, na medida em que ele representa experiên­
cias vivas na forma de canção individual, dotando esta 
última de uma aura de naturalidade. A sensação de “ve­
racidade” é alcançada com maior eficácia quando a li­
nha m elódica se aproxim a da inflexão verbal da letra 
espontaneamente entoada. Analisando a “gramática 
narrativa” que organiza essa estrutura textual de fone­
mas, palavras e frases dentro do tempo melódico da 
canção (confira a sua adaptação dos termos semióti- 
cos como figurativização, tematização e passionaliza- 
ção), Tatit recorre à abordagem semiótica desenvolvi­
da em seu trabalho anterior Semiótica da canção:
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melodia e letra21, este menos acessível ao não-iniciado 
do que O cancionista.
No ato criativo de composição, a relação de texto e me­
lodia com a experiência representada é, como W isnik 
observou, inversa às expectativas do senso comum. A 
letra pode meramente circunscrever um tema, utilizan- 
do-se dos dispositivos do discurso poético para recriar 
sua própria singularidade — que se relaciona com a 
experiência original apenas indiretamente, através de 
uma espécie de empatia coletiva — , já que é na melo­
dia que esta singularidade pode, de algum modo, ser 
melhor depreendida em sua essência:
Cada fragmento melódico elaborado delimita uma área 
e os pontos de acento que nortearão o processo de sele­
ção lingüística. Não precisa falar muito. Basta ser exato e 
pertinente na conformação do texto, que a força da ex­
periência já está melodicamente assegurada. Não impor­
ta tanto o que aconteceu mas como aquilo que aconte­
ceu foi sentido.
Por isso, um texto de canção é, quase necessariamente, um 
disciplinador de emoções. Deve ser enxuto, pode ser sim­
ples e até pobre em si. Não deve almejar dizer tudo. Não 
precisa dizer tudo. Tudo só será dito com a melodia.
Seqüencializar acordes, produzir melodias, repisar bati­
das rítmicas, tocar em conjunto são verdadeiros exercí­
cios de manobra que preparam o cancionista para o res­
gate das experiências. Não é difícil aceitar que uma 
canção tenha sido instantaneamente composta no já fa­
moso guardanapo de papel de botequim. Na verdade, ela 
já vinha sendo feita em outros guardanapos, em outras 
situações, havia dias, meses ou anos. Ela vinha sendo fei­
ta até por eliminação, por não ter sido incluída, mesmo 
que parcialmente, em composições anteriores. Isso sem 
contar que, muitas vezes, a canção já estava pronta, só 
que carreando um texto não muito convincente. Nesse 
caso, então, foi uma simples troca de letra. [p. 19 e 20]
Na interpretação, a “veracidade” da enunciação da can­
ção é adicionalmente garantida em termos de sua rea­
lização no tempo. A entoação vocal materializa e fixa a 
duração imaginária da experiência representada como 
substância fônica dentro de um tempo periódico es­
truturado pela melodia e passível de infinitas repeti­
ções, num presente perpétuo vivido fisicamente pelo 
cantor-compositor. Essa projeção do cantor-composi- 
tor na composição — que liga o conteúdo da letra à sua 
entoação coloquial — Tatit denomina “ figurativiza- 
ção” . Desse modo, o ouvinte é capaz de “perceber” a voz
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que fala na voz que canta, através do que é experimen­
tado como cenas enunciativas ou “ figuras” . Dois ele­
mentos lingüísticos e musicais, em particular, auxiliam 
no processo de figurativização: os dêiticos, como é o 
caso dos imperativos, vocativos, demonstrativos etc., 
que localizam o “eu” da canção em uma situação enun­
ciativa por sua relação estratégica com a entoação me­
lódica; e o s“ tonemas” , isto é, três tipos de inflexões me­
lódicas —  uma descendente, uma ascendente e uma 
suspensão — que, como na fala, indicam terminação 
ou repouso, interrogação, continuidade ou expectativa 
de novas frases complementares.
Tatit indica em sua introdução que os “ tonemas” cons­
tituem o principal elemento na prática analítica con­
templada na maior parte de seu livro, dedicado à aná­
lise de obras de onze compositores, desde os sambistas 
da velha guarda como Noel Rosa e A ry  Barroso, pas­
sando pelos nordestinos Dorival Caym m i e Luiz G on­
zaga, pelo bossa novista Tom Jobim, por Roberto Car­
los, Chico Buarque e Caetano Veloso, apresentando, 
portanto, um amplo espectro de estilos e exem plos 
históricos. O tratamento de cada artista é prefaciado 
por um a introdução que aborda o contexto musical 
em que as distintas “dicções” de cada compositor são 
identificadas e, embora não sejam o principal foco de
Tatit, essas breves seções servem de lição sobre como 
a relação entre uma análise musicológica das estrutu­
ras estéticas internas à composição e seus significados 
sócio-culturais podem ser articulados de maneira in­
teligível. Entretanto, é no corpo principal de cada ca­
pítulo, em que se apresenta uma deslumbrante e me­
ticulosa aplicação dos princípios de análise acima 
apresentados —  e seriam  vãs as tentativas de repro­
duzi-los aqui — , que o autor dem onstra todo o po­
tencial de seu método. M ovendo-se do nível que cha­
ma de arquicanção  —  a som a dos denominadores 
comuns apreendidos a partir de um a totalidade de 
com posições —  àquele da prática específica de com­
posição, em que a originalidade de soluções indivi­
duais pode ser testada, o autor arrisca-se em algumas 
especulações sobre os reais efeitos de sentido experi­
mentados pelos ouvintes no momento da perform an­
ce. Talvez não estejam os preparados para o impacto 
dessa grande conquista de Tatit que, com estas pala­
vras m odestas, conclui sua introdução: “ Não poden­
do revelar os mistérios da criação só nos resta valori­
zá-los, distinguindo-os cada vez mais daquilo que não 
tem mistério” (p. 27)
Entretanto, o que merece uma especial explicação é o 
método engenhosamente simples de Tatit, que nos per-
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mite acompanhar, com pouco ou nenhum conhecimen­
to musical, a complexidade e sofisticação de suas aná­
lises sobre a interação entre articulação lingüística e 
entoação musical, ou seja, sobre a essência da canção 
(figura i). O texto da canção é disposto em uma espé­
cie de pauta musical adaptada, na qual cada sílaba con­
secutiva é colocada em um espaço apropriado entre 
uma série de linhas horizontais, cada uma delas repre­
sentando um semitom, o m enor intervalo melódico 
empregado na composição de canções ocidentais. A s­
sim sendo, como o que importa é a posição relativa das 
notas cantadas dentro da estrutura da canção (a idéia 
chave da composição), e não sua altura absoluta, não é 
necessária familiaridade alguma com a notação musi­
cal para apreender, com imediata clareza e precisão, o 
perfil lingüístico-m elódico de cada com posição, com 
suas características relacionadas a segmentação ou con­
tinuidade, reiteração crom ática ou saltos entoativos, 
tonemas ascendentes ou descendentes. Embora limita­
do em seu uso no que diz respeito à representação do 
movimento rítmico, esse dispositivo oferece um meio 
vital para a abertura de uma disciplina de análise mu- 
sicológica àqueles que, de outro modo, se sentiriam ini­
bidos pela falta de conhecimento form al de notação 
musical.
Figura i: “Aquarela do Brasil” , de A ry Barroso
i
2
0 sil bam leio 0 sil te de
\ / \ \ / \ \ / \ \ / \
\ / \ \ / \ \ / \ \ / \
Bra sam bo que Bra do rra no nhor
\ \ \ \ /
ba faz meu sso /
\ \ \ \ /
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3É tentador especular — dada a inegável riqueza, in­
ventividade e sofisticação da composição cancional 
no Brasil, como demonstrado em O cancionista —  se 
há uma afinidade essencial entre esta forma artística 
e a consciência nacional ou a cultura como um todo. 
Certamente, a caracterização feita por Tatit do can­
tor/compositor como um malabarista dotado de um 
“ talento anti-acadêmico inato, de uma habilidade 
pragmática não comprometida com qualquer ativi­
dade regular” , é sugestivamente próxima daquela de 
um ícone da identidade popular, o malandro, famoso 
por sua perícia e agilidade intuitivas, seu oportunis­
mo e paixão, seu lirismo e charme. José Miguel Wis- 
nik, no ensaio já citado, vai além quando argumenta
que a canção popular brasileira representa a forma 
moderna do gaio saber, a cultura dos trovadores pro- 
vençais, celebrada por Nietzsche em A Gaia Ciência 
como “essa união do cantor, do cavaleiro e do livre es­
pírito que distingue a maravilhosa cultura dos pro- 
vençais de todas as outras culturas”22. Para Nietzsche, 
esse termo expressava o espírito anti-germânico, an­
ti-professoral, anti-acadêmico do ideal filosófico, em 
que seriedade e disciplina intelectual são temperadas 
por uma experiência corporal da arte, em uma fusão 
dos princípios de Apoio e Dionísio:
Let us dance in myriad manners, 
freedom write on our art's banners 
our Science shall be gay!
Let us break from every flower 
one fine blossom for our power 
and two leaves to wind a wreath!
Let us dance like trobadours 
between holy men and whores, 
between god and world beneath!
[“ To the Mistral, A Dancing Song” ]23
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Isso é traduzido para o contexto brasileiro contempo­
râneo por Wisnik como uma noção de “sabedoria poé- 
tico-musical” , com a qual a perspicácia intelectual da 
cultura literária foi capaz de adquirir vida nova, atra­
vés de uma “ inocente alegria” que reside nas formas 
mais elementares de m úsica e poesia e na cultura do 
carnaval. A música popular brasileira das últimas três 
décadas reflete este “ modo de pensar” , no sentido de 
que ofereceu um rico terreno ao diálogo entre compo­
sitores e público, entre diferença e confluência, entre 
cultura popular e cultura erudita.
Ainda assim, esse não foi o único tipo de diálogo para 
a composição de canções brasileiras desde os anos 6o, 
como testemunhou a investigação de Hermano Vian- 
na sobre a história da música de carnaval no início do 
século24. Qual é, então, o significado dessa intensa tro­
ca entre literatura e música, essa permeabilidade extre­
ma entre cultura de elite e cultura popular na com po­
sição de canções dos últimos trinta anos, tão 
eloqüentemente iluminada por Wisnik? Os exemplos 
escolhidos por ele para caracterizar o período — os 
poetas Torquato Neto, Haroldo e Augusto de Campos, 
os cantores e compositores Gilberto Gil, Milton Nasci­
mento e Caetano Veloso — correspondem a uma sele­
ta comunidade de artistas ligados por suas afinidades
que, graças a um experimentalismo e a uma literarie- 
dade de vanguarda, se relacionam a idéia de uma “ tra­
dição” brasileira do Modernismo, a mesma que, como 
discutim os no início deste artigo, impôs uma leitura 
particular da história da música popular brasileira, do­
minada pela disciplina da textualidade. A aspiração de 
reconciliar uma estética de vanguarda, aliada a inquie­
tações intelectuais, com expressões e tradições da cul­
tura popular foi possivelmente o projeto central da ge­
ração de artistas, incluindo os músicos, de classe média 
pós-1960. Isso se deu tanto por uma reação às críticas 
à Bossa Nova feitas pelo movimento esquerdista de m ú­
sica de protesto, quanto por uma explosão revolucio­
nária de ecletismo desencadeada pelos tropicalistas. É 
notável, ainda que pouco notado, que a canção que 
emergiu do legado deixado por este projeto adquiriu 
um tipo de hegemonia quanto à percepção nacional e 
internacional da vida musical do país, uma hegemonia 
construída às custas de tradições e de artistas menos 
favorecidos pela máquina promocional do estado e da 
indústria da mídia — uma hegemonia expressa pelo 
confuso e enganoso título m p b .
O  n a s c i m e n t o  d a  m p b  c o i n c i d i u  c o m  u m  p e r í o d o  e m  
q u e  a  r e l a ç ã o  e n t re ,  d e  u m  l a d o ,  c a n t o r  e c o m p o s i t o r  e, 
d e  o u t r o ,  e s p e c t a d o r e s  e s t a v a  s e n d o  r a d i c a l m e n t e  r e d e ­
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finida, uma vez que os meios de comunicação de massa 
e a indústria cultural aumentavam drasticamente a dis­
tância entre artista e comunidade, pulverizando as li­
gações orgânicas que um dia os uniram, ainda que, si­
multaneamente, aproximando o artista e o espectador 
individual em um novo e diferente tipo de proxim ida­
de, através de uma tela de televisão, caixas de som hi-fi 
e do fone de ouvido estéreo. Se o impacto desse estado 
de coisas ainda não atingiu todo o espaço social e se as 
novas práticas musicais ligadas à sociedade contrapu­
seram-se a isso (o exemplo mais óbvio é o projeto Olo- 
dum, de Salvador), o significado histórico desse pro­
cesso é, no entanto, comparável às transformações 
sofridas pela cultura musical herdada da Grécia antiga 
ao longo de muitos séculos. Em sua moderna sobrevi­
vência ocidental, a própria palavra música aponta eti- 
mologicamente à continuidade e ao abismo entre nos­
so mundo e a civilização da Grécia antiga, já que o termo 
mousike significava uma unidade de práticas culturais, 
integrando dança, melodia, poesia e educação elemen­
tar, enquanto a palavra meios referia-se a um verso mu­
sicalmente determinado, ou música e poesia juntas: “o 
ritmo musical estava contido na própria linguagem. A 
estrutura rítmico-musical era completamente determi­
nada pela linguagem. Não havia espaço para um cená­
rio em que aparecesse um ritmo musical independen­
te; nada podia ser adicionado ou mudado”25 
A entoação lingüístico-melódica da canção moderna é 
um eco distante daquela unidade, que começou a se de­
sintegrar com as substituições de inflexões musicais do 
verso cantado por marcações ou acentos, dando, assim, 
lugar às tradições da música, prosa e da poesia lingüis- 
ticamente determinada26. 0  esforço criativo envolvido 
em compor e ouvir canções em nossa época pode tal­
vez ser visto, até certo ponto, como um esforço em al­
cançar um mesmo tipo de integração, um processo aná­
logo às operações cerebrais ligadas ao desenvolvimento 
mental de um indivíduo quando adquire o senso de 
musicalidade. Enquanto acreditam os que as funções 
lingüísticas do cérebro são processadas predominan­
temente no hemisfério esquerdo e as musicais no he­
m isfério direito, “ é provável que quando um ouvinte 
de música se torna mais sofisticado e, portanto, mais 
crítico, sua percepção musical se transfira para o he­
misfério esquerdo. No entanto, quando palavras e mú­
sica estão fortemente associadas, como nas letras das 
canções, parece que ambos estão alocados no hemisfé­
rio direito, como parte de uma Gestalt única” 27 
A performance do cantor materializa uma unidade ain­
da maior entre ele, a platéia e o mundo que ambos ha­
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bitam. Como coloca Victor Zuckerkandl, enquanto as 
palavras aproximam as pessoas, fazendo o cantor diri­
gir-se aos seus com panheiros como “outros” , a m elo­
dia as conduz na mesma direção, transmutando indi­
vidualidade em companheirismo. Ao mesmo tempo, a 
entoação musical da fala permite ao cantor reintegrar 
o mundo em si mesmo, viver aquilo que foi projetado 
ou objetivado na linguagem:
Palavras dividem, tons unem. A unidade da existência que­
brada constantemente pelas palavras, separando uma coisa 
de outra, sujeito de objeto, é constantemente restaurada no 
tom. A música impede o mundo de transformar-se inteira­
mente em linguagem, de tornar-se nada mais que objeto, e 
impede o homem de tornar-se nada mais que sujeito.28
Alguma coisa daquela unidade “original” entre indiví­
duo e grupo, dança, m elodia e poesia é m ostrada no 
notável relato de M ário de Andrade sobre “a consulta” , 
um processo de improvisação coletiva na composição 
de sambas que ele testemunhou no início dos anos 30 
no interior rural de São Paulo:
Enfileirados os instrumentistas, com o bumbo ao centro, 
todos se aglomeram em torno deste, no geral inclinados
pra frente, como que escutando uma consulta feita em 
segredo.
Isto faz parte sistematizada do samba, e também existe 
no jongo, pelo que vi nas proximidades de São Luis do 
Paraitinga. É, pois, a coletividade que decide do texto- 
melodia com que vai sambar.
No grupo em consulta, um solista propõe um texto-me- 
lodia. Não há rito especial nesta proposta. O solista canta, 
canta no geral bastante incerto, improvisando. O seu can­
to, na infinita maioria das vezes, é uma quadra ou um dís­
tico. O coro responde. O solista canta de novo. O coro tor­
na a responder. E assim aos poucos, desta dialogação, vai 
se fixando um texto-melodia qualquer. O bumbo está bem 
atento. Quando percebe que a coisa pegou e o grupo, me­
morizando com facilidade o que propôs o solista, respon­
de unânime e com entusiasmo, dá uma batida forte e en­
tra no ritmo em que estão cantando. Imediatamente à 
batida mandona do bumbo, os outros instrumentos co­
meçam tocando também, e a dança principia. Quando 
acaso os sambistas não conseguem responder certo ou 
memorizar bem ou, por qualquer motivo, não gostam do 
que lhes propôs o solista, a coisa morre aos poucos. Nun­
ca vi uma recusa coletiva formal. Às vezes é o próprio so­
lista que, percebendo pouco viável a sua proposta, propõe 
novo texto-melodia, interrompendo a indecisão em que
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se está. Às vezes surge outro solista. Desse jeito vão até que 
uma proposta pegue e toca a sambar.
Assim que os instrumentistas principiaram tocando, avan­
çam em fila para a frente. As filas de dançantes que os de­
frontam recuam. Depois são estas que avançam enquanto 
os instrumentistas recuam. A visão que se tem é dum bo­
lo humano mais ou menos ordenado em filas, e que estrei­
tamente apertado, num áspero movimento de inclinar e 
erguer de torso, avança e recua em poucos passos.29
A enorme mudança da prática tradicional de composi­
ção coletiva para a experiência criativa individual dos 
cantores e compositores pós-MPB, nessa era de grava­
ções em estúdio e vídeos da m t v , condensou em c in ­
qüenta anos ou menos os muitos séculos que separaram 
e uniram  nossa própria cultura musical e a antiga cu l­
tura da mousike. E  exatamente pelo paradoxal desenvol­
vim ento tardio e desigual do Brasil —  pelo qual trad i­
ções antigas sobrevivem lado a lado com as modernas, 
às vezes apenas como memória, outras como práticas 
vivas — , o compositor contemporâneo com educação 
universitária tem uma percepção especialmente aguda 
do quão apartado está das fontes coletivas de sua arte, 
ao mesmo tempo em que se mantém fatalmente próxi­
mo a elas. Consciente de sua marginalidade em uma so­
ciedade cujas formas de auto-expressão continuam a ser 
predominantemente orais, a cultura literária brasileira 
procura continuamente na música popular uma melo­
dia para seus textos. Apenas, desse modo, pode encon­
trar uma inteireza imaginada para um mundo contra­
ditório e dividido e pode buscar reunir com tons aquilo 
que as palavras separaram.
O “otimismo trágico” da Bossa Nova e o “pessimismo 
alegre” do Tropicalismo que, para Wisnik, constituem 
as duas faces complementares de uma cultura musical 
nacional, por projetarem simbolicamente um destino 
utópico para o país na harmonização da literatura e can­
ção, textualidade e oralidade, intelectualidade elitista e 
espontaneidade popular, deveriam, portanto, ser me­
lhor definidos como a expressão ideológica particular 
dos artistas da geração da m p b  pós-1960. Pelo menos 
para eles, a democratização dos recursos culturais do 
Brasil é um privilégio alcançável. Porém, em que medi­
da, e de que maneira, a permeabilidade entre cultura 
popular e cultura de elite se dá na vida musical da maio­
ria analfabeta do país é uma questão que demanda uma 
pesquisa muito mais extensa. Esta é exatamente a ques­
tão que, com a ajuda do método analítico de Tatit, po­
deremos agora começar a responder.
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